Camarote de barco
Oleaje gris afuera, latón y barniz dentro, un perro ya dormido
La sala de un barco de madera: la mesa de cartas extendida con un mapa costero, compases y un cuaderno de bitácora abierto; una tetera humea en la cocina con cardán, y un spaniel acurrucado en la litera del sofá bajo una manta de lana. Por la escotilla el mar corre gris junto a un cabo, y la lámpara de latón se mece suave sobre tu cabeza. Huele a barniz, té y chubasquero mojado, y nada hay que decidir durante otra hora.
Barco, Costa, Día, Nublado, Viento, Sobrio, Pensar, Viajar, Luz fría
Qué hay en esta habitación
- Un diario: lo que escribes se queda en la habitación y solo lo leen las personas que elijas.
- Su propio sonido: lluvia, un fuego, una emisora de radio que dejar sonando.
- Un reloj que lleva tu hora.
- Una ventana con el tiempo real de donde estás.
- Una nota para el día, donde la verás.
- Marcos para tus propias fotos.
- Un asistente que conoce la habitación y lo que guardas en ella.
- Una estantería para tus archivos.
- Una lámpara que pasa la habitación de la luz a la penumbra.
- Sube vapor de una taza.
- Las lámparas dan una luz suave.
- Cuando oscurece, la misma habitación tiene su propia noche, con su propia luz.