Cameră cu pian, ploaie
Ploaie pe geam, un câine doarme, nimeni nu se așteaptă să cânți
Un pian vertical stă lipit de un perete verde închis, sub un portret; pupitrul de partituri ține o partitură deschisă, iar lampa de alamă așteaptă deasupra clapelor. Ploaia brăzdează fereastra înaltă spre o grădină cenușie, iedera se revarsă de pe rafturi, iar un golden retriever doarme sub bancă. Miroase a hârtie veche și frunze ude, și toată camera stă pe loc.
Interior, La țară, Zi, Ploaie, Liniștit, Melancolic, Muzică, Gânduri, Lumină caldă, Penumbră
Ce este în această cameră
- Un jurnal: ce scrieți rămâne în cameră și îl citesc doar cei pe care îi alegeți.
- Un sunet al ei — ploaie, un foc, un post de radio pe care îl puteți lăsa să cânte.
- Un ceas care ține ora dumneavoastră.
- O fereastră cu vremea reală de acolo unde sunteți.
- Un bilet pentru ziua de azi, acolo unde îl veți vedea.
- Rame pentru fotografiile dumneavoastră.
- Un asistent care cunoaște camera și ce păstrați în ea.
- Un raft pentru fișierele dumneavoastră.
- O lampă care trece camera de la lumină la întuneric.
- Ploaia curge pe geam.
- Lămpile luminează blând.
- Când se întunecă, aceeași cameră are o noapte a ei, cu lumina ei.