Радиостудия, ночная смена
Горит табло ON AIR, и город снаружи всё ещё не спит
Эфирная студия с тёплой деревянной консолью, микрофон на стреле сведён над раскрытым текстом, а кружка кофе остывает на пробковой подставке. Через стекло коллега сидит за пультом на фоне синеющего горизонта, за спиной на диване спит кошка, а у двери краснеет табло ON AIR. Это тихая минута перед тем, как откроется микрофон.
Кабинет, Город, Ночь, Пасмурно, Спокойно, Сосредоточенно, Одиноко, Музыка, Неон, Полумрак
Что в этой комнате
- Журнал: то, что вы пишете, остаётся в комнате, и читают его только те, кого вы выберете.
- Свой звук — дождь, огонь, радиостанция, которую можно оставить играть.
- Часы, которые идут по вашему времени.
- Окно с настоящей погодой там, где вы.
- Записка на день — там, где вы её увидите.
- Рамки для ваших фотографий.
- Ассистент, который знает комнату и то, что вы в ней храните.
- Полка для ваших файлов.
- Лампа, которая переключает комнату между светом и темнотой.
- Лампы мягко светятся.
- Когда темнеет, у той же комнаты своя ночь, со своим светом.