Винный подвал, дегустационный стол
Холодный камень, свеча, и один бокал, налитый медленно
Каменный сводчатый подвал, где под маленьким зарешечённым окном, в котором ещё держится последний оранжевый свет дня, покоятся дубовые бочки. На потёртом дегустационном столе — два бокала красного, бутылка, сыр и грецкие орехи, и открытый блокнот, ждущий строки. Кот, спящий на бочке, даёт понять, что здесь внизу ничего не срочно.
В помещении, За городом, Сумерки, Пасмурно, Уютно, Спокойно, Величественно, Компания, При свечах, Полумрак
Что в этой комнате
- Свой звук — дождь, огонь, радиостанция, которую можно оставить играть.
- Часы, которые идут по вашему времени.
- Окно с настоящей погодой там, где вы.
- Записка на день — там, где вы её увидите.
- Рамки для ваших фотографий.
- Ассистент, который знает комнату и то, что вы в ней храните.
- Полка для ваших файлов.
- Лампа, которая переключает комнату между светом и темнотой.
- Дрожит огонёк.
- Лампы мягко светятся.
- Когда темнеет, у той же комнаты своя ночь, со своим светом.