Sală sub munte
Piatră rece, un foc care nu se stinge niciodată, și un corb care te privește cum lucrezi
O sală vastă săpată în munte, unde o forjă arde portocaliu lângă granitul cenușiu și steaguri atârnă pe coloane încrustate cu aur. Un registru deschis așteaptă pe banca de lucru din apropiere, lângă un stilou și o riglă de alamă, iar un corb s-a așezat pe nicovală ca și cum ar fi venit să-ți verifice calculele. Prin deschiderea mare, un pod străbate prăpastia și lumina zilei se revarsă pe stânci.
Interior, Munți, Noapte, Înnorat, Concentrat, Auster, Grandios, Meșteșug, La lumânare, Penumbră
Ce este în această cameră
- Un jurnal: ce scrieți rămâne în cameră și îl citesc doar cei pe care îi alegeți.
- Un sunet al ei — ploaie, un foc, un post de radio pe care îl puteți lăsa să cânte.
- Un ceas care ține ora dumneavoastră.
- O fereastră cu vremea reală de acolo unde sunteți.
- Un bilet pentru ziua de azi, acolo unde îl veți vedea.
- Rame pentru fotografiile dumneavoastră.
- Un asistent care cunoaște camera și ce păstrați în ea.
- Un raft pentru fișierele dumneavoastră.
- O lampă care trece camera de la lumină la întuneric.
- O flacără pâlpâie.
- Lămpile luminează blând.
- Când se întunecă, aceeași cameră are o noapte a ei, cu lumina ei.