Sala de așteptare, târziu
Ultimul tren întârzie și nimănui nu-i pasă
O sală de așteptare victoriană placată cu faianță, cu cărămidă verde smălțuită, uși cu margini de alamă și bănci lungi lăcuite, păstrând ultima lumină albastră a serii. O tigrată doarme lângă un palton împăturit și un fular, o cafea se răcește lângă un caiet deschis, iar afară lămpile de pe peron sunt deja aprinse. Aici nu ți se cere nimic decât să stai până vine trenul.
Interior, Oraș, Noapte, Înnorat, Liniștit, Singuratic, Drum, Lumină rece, Penumbră, Liminal
Ce este în această cameră
- Un jurnal: ce scrieți rămâne în cameră și îl citesc doar cei pe care îi alegeți.
- Un sunet al ei — ploaie, un foc, un post de radio pe care îl puteți lăsa să cânte.
- Un ceas care ține ora dumneavoastră.
- O fereastră cu vremea reală de acolo unde sunteți.
- Un bilet pentru ziua de azi, acolo unde îl veți vedea.
- Rame pentru fotografiile dumneavoastră.
- Un asistent care cunoaște camera și ce păstrați în ea.
- Un raft pentru fișierele dumneavoastră.
- O lampă care trece camera de la lumină la întuneric.
- Lămpile luminează blând.
- Când se întunecă, aceeași cameră are o noapte a ei, cu lumina ei.